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Artes Nueva Revista

Historia del arte fotogréafico (y II)
Descripcién

LA FOTOGRAFIA Y LA PINTURA EUROPEA DE VANGUARDIA

La lucha por la expresion libre condujo a Stieglitz, en 1906, a abrir en dos habitaciones pequefias y
sencillas en la Quinta Avenida, en pleno centro de Nueva York, una sala de exposiciones llamada
Photo Seccession Gallery, que todos llamarian el «291». Aquella galeria se transformé en un
verdadero campo de batalla, adonde, entre otras cosas, llegd entonces la vanguardia euroepa:
Cézanne, Braque, Picasso y Brancusi. Es interesante dejar constancia de que la pintura impresionista
llegd a América, a partir de 1910, a través de los fotégrafos; y.en particular por mediacién de Steichen.

En cierta ocasion, habia recibido yo el encargo de'realizar un retrato de Picasso. Era el afio 1956. Nos
encontrdbamos él y yo en su jardin; me pregunto si conocia a Steichen y a Stieglitz; «muy bien», le
contesté yo. Picasso me dijo: «¢ Sabes? Fueron los primeros en llevar mi obra a América». El pintor
citdé primero a Steichen y no a Stieglitz, y tenia razén. Steichen fue muy importante porque, siendo
fotografo, hizo otras aportaciones que trascendieron la Fotografia. Todo el ambiente cultural
americano, en lo referente a la pintura, tuvo que enfrentarse a un reto porque él llevé el arte moderno
a América.

Stieglitz estaba muy contento de exhibir la pintura moderna en el 291 pues, en su opinion, la
vanguardia se encontraba tan pisoteada como la Fotografia. Esta era rechazada, ridiculizada y
atacada por parte sobre todo de los pintores académicos, que veian en la camara una amenaza a su
medio de vida. Algo similar ocurria con la pintura de Cézanne, de Picasso, de Braque, con el cubismo
y la abstraccion pura. Era una pintura que confundia a mucha gente; eran muchos los que veian en
ella un «insulto a la inteligencia». La pintura de los cubistas es obra de idiotas, pensaban. En el «291»
se oia decir a la gente que algunos de aquellos pintores deberian estar encerrados en un manicomio,
gue habria que castigarlos o prohibirles realizar cosas asi.

Tanto la Fotografia como las manifestaciones de esta pintura de vanguardia eran, pues, rechazadas y
despreciadas. En ese aspecto, estaban intimamente relacionadas. El «291» se convirtié en un
laboratorio donde se examinaba y dilucidaba esta relacion, tratando de averiguar qué significaban la
una para la otra. Los experimentos de fotografos y de pintores se presentaban alli no por interés
cientifico, sino solamente en el intento de descubrir el sentido y el significado que contenian las obras
mismas. No habia ni ventas, ni propaganda sensacionalista, ni lista de clientes, ni campafas
publicitarias. Quiza por primera vez en la historia del arte se hizo un esfuerzo consciente por calibrar
los valores estéticos de manera impersonal, es decir, en funcion de las reacciones espontaneas
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(hostiles tanto como amistosas) que producia en gentes de todo pelaje y condicion el material exhibido
en aquel pequefio laboratorio.

Por lo que se refiere a la pintura, Stieglitz luch6 hasta conseguir el reconocimiento de la abstraccion
pictérica moderna, a pesar de que aquello podia considerarse la antifotografia. EI empleo de la pintura
y el lienzo, junto con un método abstracto de aplicar colores, formas y lineas, desembarazaba a la
pintura de todo elemento literario y ajeno, y se aproximaba al conocimiento de lo que son las
cualidades intrinsecas y los instrumentos expresivos especiales del medio plastico. Desde ese
conocimiento, se proponia explorar los pensamientos, ideas y sentimientos que operan en el mundo
contemporaneo. Aquellos cuadros, que entonces parecian no tener ningun valor comercial y que, por
ende, no encontraban eco -obras, por ello, que los estadounidenses no tenian ocasion de contemplar-
eran exhibidos por Stieglitz con respeto, sensibilidad e inteligencia.

LA VIDA DE LAS FORMAS

Yo era fotdégrafo y estaba inmerso en aquello. Y fascinado. Aprendia de las personas que concurrian
al «291» lo que era la Fotografia, lo que era la pintura, lo que era el arte. También a mi me confundia
la abstraccion pura, pero me interesaba y, por fin, al cabo de cierto tiempo, crei empezar a
comprender lo que perseguian los pintores con ella. Al distorsionar o eliminar deliberadamente el
contenido tematico, los pintores de vanguardia buscaban hacer.resaltar los elementos abstractos de
las formas, espacios, colores y lineas.

Podriamos hallar la contrapartida de estos .elémentos plasticos en un arte tan puramente abstracto
como es la musica. Una sinfonia de Beethoven, por ejemplo, produce un impacto emocional y nos
excita a través de la exposicion, y-combinacion de los temas, de su estructura formal y de su
desarrollo, de sus ritmos y de su contrapunto. Algo analogo sucedia con los elementos plasticos por
los que se interesaba la obra de vanguardia. En los viejos maestros, incluso, en la obra realista de El
Greco, por ejemplo, en las fotografias de Hill o en los primeros trabajos de Stieglitz, descubri también
gue esos mismos elementos estéticos y su unidad desempefiaban un papel esencial. Todo buen arte
parecia asi ser abstracto en su estructura.

Pienso que la evolucién de la pintura de vanguardia tuvo un aspecto muy valioso y otro que se alejaba
en cambio de la gente y, por tanto, del arte. Lo valioso era que el enfoque abstracto aclaraba no sélo
los elementos esenciales de la pintura sino también las caracteristicas fundamentales de todo buen
arte gréfico. Hacia hincapié, por ejemplo, en la necesidad de exponer unitariamente el tema de un
cuadro mediante la repeticion de formas, lineas y texturas relacionadas entre si. Mostraba que un
cuadro, una fotografia o un grabado no debian ser estaticos sino que debian contener un tipo de
movimiento y de progresion dramatica comunes al mejor arte de todas las épocas. Extraje la
conclusién de que, para llegar a ser realmente una obra de arte, también una fotografia debia
contener ese mismo tipo de unidad, de que la sola tematica no era suficiente.

Si los fotografos hubiesen estudiado realmente la pintura -toda la pintura- de manera critica, como una
evolucion; si no se hubieran conformado con detenerse en los aspectos superficiales de Whistler, los
grabados japoneses, el trabajo menor de los pintores paisajistas alemanes e ingleses, Corot, etc.,
quiza habrian descubierto esto: que la solidez de las formas y la diferenciacion de las texturas, las
lineas y los colores se utilizan como instrumentos importantes en todos los logros supremos de la
pintura. Ninguno de esos tipos de pintura que acabo de citar encaja en esa categoria. Los fotografos
habian acusado el influjo y habian intentado imitar, consciente o inconscientemente, la obra de
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pintores menores.

Pero los trabajos de Rubens, Miguel Angel, El Greco, Cézanne, Renoir, Marin, Picasso o Matisse no
son tan facilmente traducibles a la Fotografia, por la sencilla razon de que han utilizado su medio
plastico de manera muy pura, de que han profundizado tanto en sus cualidades inherentes, que
seguirles es practicamente imposible.

Ahora, ademas, se estd demostrando que una fotografia construida sobre sus cualidades basicas
especificas tampoco es facilmente imitable por los pintores o los grabadores. La Fotografia es un
medio que posee su propio caracter inalienable, con una expresividad peculiar, lo mismo que ocurre
con cualquier producto plenamente desarrollado en otro medio artistico.

Por eso considero muy importante que los fotografos jovenes conozcan bien toda la evolucion de las
artes graficas, que no se conformen con realizar fotografias que no podrian resistir un sélo instante la
comparacion con un Cézanne. No cabe sostener que la Fotografia es un arte hasta que la obra de
uno se pueda colgar en la misma pared.

En esto consistid, en mi opinion, la aportacién estética mas importante del experimento abstracto y
que resulto de gran utilidad para los fotdgrafos, pues cre6 una nueva conciencia de la necesidad de
integrar graficamente la complejisima realidad objetiva frente a la-mquina. Aunque esto no sucedio
de un modo inmediato.

CONSECUENCIAS EN ESTADOS UNIDOS

Los fotografos americanos aprendieron-de los pintores abstractos, si, pero no se atrevieron a seguir
sus pasos hasta lo puramente abstracto, sino ocasionalmente. Sheeler investigo el espiritu de los
holandeses de Pensilvania, representado por los graneros y las casas de Bucks County. Stieglitz
fotografié Lake George y realizé la notable serie de retratos psicolégicos de sus colegas artistas, que,
a diferencia de los de Hill, revelaban los conflictos que aquellos afios presagiaban. Asimismo, ampli
la acepcion de la retratistica mostrando que la suma de la personalidad podia consistir en muchos
momentos diferentes y fotografiables.

Walker Evans fotografié Nueva York y las zonas de la periferia, Cuba y el Sur. Berenice Abbott, que
descubrid y conservo la obra de Atget, regres6 a Nueva York, estimulada por su espiritu para
fotografiar la ciudad. En el lejano oeste, Weston y Adams continuaron la tradicion fotografiando su
zona de los Estados Unidos, sus desiertos, su mar y sus montafas.

ATGET

Por su parte, no sabemos qué habia aprendido Atget de los pintores franceses que adquirian sus
fotografias a 20 céntimos. En realidad, tampoco importa saberlo, pues este gran genio de la camara
produjo algunas de las fotografias mas completas desde el punto de vista estético de la historia de
nuestro medio. Fue él quien supo extraer hasta la Ultima gota de la hermosa esencia del Paris que
amaba, de sus calles y escaparates, de las estatuas, de sus parques y sus gentes.

MIS PRIMEROS TRABAJOS

Por mi parte, todas la realizaciones abstractas que hice entre 1915y 1917 se orientaron
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conscientemente a descubrir de qué hablaba la pintura de vanguardia, y conocer la relaciéon que
guardaba con la Fotografia. En la fotografia Naturaleza muerta, pera y cuencos (1916), me servi de
simples objetos que habia en la cocina; Abstraccion. Sombras en el porche (1916) fue realizada en
Twin Lakes (Connecticut), en el porche de la casa en la que viviamos. Seguramente aprendi mucho,
pienso yo, pues al afio siguiente hice La valla blanca (Port Kent, Nueva York, 1915) y desde entonces
no he vuelto a realizar ninguna fotografia puramente abstracta, aunque siempre he procurado aplicar
todo lo que habia aprendido en mi obra posterior.

De entonces son también aquellos primeros y Candidos retratos fotograficos que hice en Nueva York,
ayudado por una lente falsa, pues en 1915 no habia cAmaras de miniatura. De alli pasé a investigar,
algunos afios después, la belleza de las propias maquinas y a explorar arboles, plantas y piedras de
Maine, el paisaje y las ciudades mineras de Nuevo México y las personas e imagenes del viejo México.

EL CRASH DE 1929 Y LA FOTOGRAFIA Y EL CINE DOCUMENTAL

Llegamos a 1929, a los afios de crisis econdmica que le siguieron y a nuestros esfuerzos por salir a
flote. La Primera Guerra Mundial habia generado en Estados Unidos una gran inquietud. Fue una
época de nuevas ideas y opiniones sobre distintas formas de cultura, agudizadas mas tarde por el
catastrofico hundimiento de la Bolsa de 1929. Muchos millones de personas se vieron a merced de las
olas en un mar encrespado. Lo que ocurria en Estados Unidos_ eracuestion de vida o muerte para
millones de personas: desempleo, migraciones masivas; umitercio de la nacion mal vestido, mal
alojado y mal alimentado.

El cataclismo que golpeod a Estados Unidos+y a tantos otros paises tuvo una profunda repercusion en
la Fotografia, pues de la crisis surgio la llamada Fotografia documental: la camara volvia su objetivo
hacia la gente y trataba de mostrar como el desastre de unos afectaba también a todos.

A mi modo de ver, la Fotografia, lo mismo que el cine documental, muestra un claro interés por la vida
y la época del propio artista, por aquello que les sucede a las personas y a la sociedad circundante.
Es, sin embargo, muy frecuente que las que podriamos denominar Bellas Artes ignoren este aspecto.
Por regla general, me atraen los artistas que se interesan por un panorama amplio, por cuanto existe
al margen de si mismos, mas que aquellos que se ocupan estrictamente de sus gustos y fobias
personales. Esa es para mi la fuente de todo lo mejor del arte, una fuente definitiva que, por cierto,
apenas se ha tocado.

Tenia un amigo pintor, cuyos trabajos no mostraban ni conciencia ni interés alguno por el mundo, las
tensiones, los conflictos, los porqués de las situaciones sociales y sus consecuencias. Un dia me dijo
gue se estaba interesando por la obra de Goya, en especial por los cuadros que el pintor hizo sobre la
guerra. Me escribia: «Antes me creia incapaz en general de soportar ese tipo de hechos; ahora si
puedo». Me alegré mucho leer aquello. Para quien ande dando tumbos sin saber adonde ir, Goya es
un buen punto de referencia para empezar.

LEWIS HINE

Estdbamos comenzando a vivir un periodo de grandes cambios, que llevaron mucho barullo y
confusion a todo tipo de gentes, que se sintieron perdidas. Ignoraban lo que ocurria a su alrededor.

A este respecto tenemos que volver a hablar de Lewis Hine, el profesor de Biologia que organizo el
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primer curso de Fotografia en la Ethical Cultural School. Hine era un hombre modesto, que nunca se
tomo a si mismo en serio. El no se tenia por artista, pues no daba el tipo del «artista», y, sin embargo,
era «el artista». Tenia una mirada asombrosa y llegé a ser un excelente fotografo.

Junto con colegas como Jacob Riis, instaur6 en América una tradicién (que no es unica, pues ya se
hacian cosas parecidas en Inglaterra) de compromiso social, de interés por el modo de vida de la
gente, por sus padecimientos, sus privaciones en paises supuestamente democraticos y capaces de
satisfacer las necesidades fundamentales de los seres humanos. Ambos fueron grandes -¢,cémo
diria?- combatientes de la maquina fotografica contra la injusticia, el sufrimiento, la explotacién de los
obreros, etc. Eran hombres muy valientes.

Hine se traslado, por cuenta de la revista The Survey, al Sur, a una regién entonces muy atrasada y
gue siempre lo ha estado, en cierto modo, en lo relativo a los derechos humanos. Alli, en las hiladuras
de algodon, trabajaban nifios ilegalmente y mal pagados, lo mismo que en las minas, donde
desempeiiaban trabajos de adultos.

Hine fue a aquella zona arriesgando el pellejo, ya que la gente apenas toleraba entonces que los
extrafos fotografiasen aquellas actividades ilegales, que casi todos aceptaban. Fotografié también a
los inmigrantes de Europa, reunidos en Ellis Island y condenados a vivir en guetos, tanto en Nueva
York como en otros lugares de aquella supuesta tierra prometidasHifie realizé un trabajo
importantisimo, no sélo por su defensa de la dignidad humanasino también porque ponia mucha
sensibilidad e intuicion en su manera de ver, de_componer la imagen. Sus trabajos son objetos
importantes para la historia de la Fotografia‘en Estados Unidos.

LA PHOTO LEAGUE

En aquellos dificiles afios de crisis econdémica y con la llegada de lo que desembocaria en la Segunda
Guerra Mundial, muchos artistas consideraron necesario utilizar el oficio fotografico para manifestar
sus ideas. Habia jovenes que trabajaban concienzudamente en la WPA (Works Progress
Administratian, «Administracion para el Progreso en el Trabajo») y por las noches impartian clases de
fotografia en la Photo League: Grossman, Libsohn y Rosenblum, por ejemplo. Cartier-Bresson, uno de
los de mayor talento entre los nombres nuevos, habia realizado en Francia y en México unos
comentarios extraordinariamente incisivos y concentrados utilizando una cadmara en miniatura. Helen
Leavitt desempefié su actividad con un talante algo mas amable. Y Morris Engels, al salir de la Photo
League, dio comienzo a algo nuevo en la fotografia, al percibir y dejar constancia de momentos de
vividas relaciones entre la gente de la calle y de las playas de Nueva York. Por su parte, Weegee
confirié un sentido mas profundo a la fotografia de prensa.

LOS REPORTAJES DE ROY STRYKER
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A todos super6 en amplitud el maravilloso reportaje que el Gobierno Federal encargo a la espléndida
guia de Roy Stryker y a los fotografos que éste eligio. Figuraban entre ellos Dorothea Lange, el sefior
Shahn, Marion Post, Arthur Lee, Delano y muchos otros que salieron a fotografiar lo que le ocurria a la
gente en aquella época de tanta penuria. Cada uno de aquellos fotégrafos habia recibido un encargo.
No se les dio una camara y se les dijo: «Toma, vete a fotografiar lo que te apetezca». Nada de eso.Se
les envid a hacer fotografias de las tormentas de arena y del desplazamiento de miles de personas
gue, por culpa de esas tormentas, se convirtieron en mano de obra migratoria. A resultas de ese
proyecto, la Fotografia estadounidense se vio enormemente estimulada.

Con este personal a su servicio, Stryker pudo contar la historia de los estadounidenses de aquellos
afos, de costa a costa: la historia de los emigrantes de Oklahoma, de los aparceros del Sur, negros y
blancos, de la gente de las ciudades y granjas de Nueva Inglaterra y el Medio Oeste. Aquellas
fotografias llegaron a un publico amplio a través de revistas, exposiciones y libros. Se trataba de un
periodismo fotogréafico de primer orden y en muchas de aquellas fotografias se consiguieron valores
mas profundos y permanentes. Con ello se perpetuaron dos tradiciones: la de las Bellas Artes y la de
la Fotografia como documento social.

Quiza debido a la urgencia de aquellos afios, la organizacién de tan vasto trabajo no permitié a los
fotografos realizar personalmente los positivados de sus negativas; realizando al menos un juego de
copias maestras. En mi opinion, eso fue un fallo. Un.fotdgrafo que no hace positivos o un grabador
gue no lleva a cabo una impresion de prueba es-solo artista a medias y sus dotes de creacion
acabaran por hacerle reaccionar frente a esa restriccion.

LA EVOLUCION DE OTRAS ARTES

Creo posible afirmar que este vital movimien to documental que tuvo lugar en la Fotografia deshancoé
con mucho a las demas artes de aquella época, en lo que se refiere a alcance y comunicacion
efectiva. Si tuvo, por supuesto, una notable contrapartida en la literatura. Las uvas de la ira de
Steinbeck llegbé a mucha gente transmitiendo las mismas verdades. Un grupo de pintores
estadounidenses -Gropper, Sternberg, Evergood y Gottlieb, entre otros- se orientdé también en esa
direccién. En Europa, en agudo contraste con esta corriente, vemos que la tendencia abstracta se
repetia a si misma o se transformaba en dadaismo y surrealismo, reflejos gemelos quiza de ese
cinismo y de esa futilidad que mas tarde no pudieron hacer frente a la agresion fascista. Este ciclo,
demasiado breve como para quedar completo, es el que va de 1839 a 1939.

NYKINO

Por otra parte, hubo quienes destacaron en la actividad cultural estadounidense y pudieron llegar a
mucha mas gente con la ayuda de becas (siempre escasas) del gobierno federal y, en especial, por
medio del cine.

En 1935 se pusieron en contacto conmigo los jévenes cineastas del grupo Nykino (New York Kino), a
quienes ya conocia. Era un grupo muy interesante compuesto por Irving Lerner, Lionel Berman, Ben
Maddow, Ralph Steiner y Leo Hurwitz. De su trabajo surgieron Pare Lorentz y sus peliculas The Plow
That Broke The Plains (1936), The River (1937), etc. La administracion de Roosevelt y el gobierno
mismo hicieron posibles esas peliculas, que sefialaban cdmo buena parte de los recursos americanos
se habia despilfarrado, cobmo era necesario luchar contra la erosion del terreno y conseguir mejores
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meétodos de cultivo, la repoblacién forestal, etc.
FRONTIER FILMS

Algunos integrantes del grupo Nykino quisieron crear una especie de organizacion cinematografica
gue les permitiese trabajar con libertad, dentro de una perspectiva esencialmente educativa. El Nykino
era un grupo muy libre de gente a la que le gustaba reunirse a hablar sobre cine. Casi todos se
dedicaban a otras actividades ajenas al cine para ganarse la vida. Sidney Meyers, por ejemplo, tocaba
el violin en una orguesta, otro se dedicaba a los negocios... Queriamos hacer peliculas educativas, no
en el sentido pedagdgico sino en el sentido mas amplio de la palabra: peliculas que aportaran y
trataran puntos de vista que considerdbamos importantes sobre temas que concernian, aunque no
fuera conscientemente, a los ciudadanos americanos. Todas las peliculas que realizariamos
posteriormente encajaban muy estrechamente en ese esquema general.

Buscabamos un nombre a aquella organizacion nueva que tenia un objetivo original y especifico. No
fue facil, pero al final encontramos el nombre de Frontier Films, porque nos interesaba cuanto
acontecia en el mundo. Obtuvimos del gobierno la exencion fiscal como organizacion educativa, lo
cual estaba plenamente justificado. Nuestros medios eran enormemente limitados y cada uno recibia
como remuneracion la quinta o la décima parte, no sé muy bien, de un salario normal. Todos los
miembros de Frontier Films participaban de manera voluntaria, perque estaban profundamente
interesados en ello. Lo digo con conocimiento de causa,pues como presidente que era de Frontier
Films, tenia conciencia de los sacrificios de todos:

Nuestras actividades se desarrollaron desde finales de 1937 a 1942 y en esos cinco afios hicimos seis
peliculas. La primera fue Heart'\of-.Spain (Herbert Kline, 1937), una pelicula sobre la Guerra Civil
espafola a la que siguieron China Strikes Back (Harry Dunham, 1937), People of the Cumberland
(Elia Kazan y Ralph Steiner, 1938), Return to Life (Henri Cartier-Bresson y H. Kline, 1938), un nuevo
documental sobre el conflicto civil en Espafia, White Flood (William Osgood Field, 1940), y, finalmente,
Nattve Land (1941-42).

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La guerra interrumpid nuestro trabajo y lo hizo imposible. Casi todos los integrantes del grupo entraron
en los servicios cinematogréficos oficiales. No cabe duda de que muchos documentales realizados
durante la guerra en esas condiciones eran muy buenos y llevaban la huella de nuestra labor pionera.

Recordemos que los documentales eran, con toda certeza, una espada en la guerra, hecho que, a mi
modo de ver, subraya nuevamente la conexién que existe entre la cultura y la libertad. Ninguna de las
dos puede existir y mucho menos desarrollarse a la sombra de los campos de concentracion, las
porras de goma y el patibulo. Podemos sentirnos orgullosos de los libros, las obras de teatro, la
musica, las fotografias y las peliculas que salieron de la guerra, definiendo la naturaleza del enemigo,
conmemorando el heroismo de nuestros aliados y de nuestros propios hombres. Pienso que
deberiamos recordar a todos los escritores, pintores, fotégrafos y a todos los artistas que estuvieron
en el frente practicando su oficio. Llegaban escritores en los aviones durante los bombardeos sobre
Berlin. En Tarawa, desembarcaban los fotégrafos con un fusil en una mano y una cadmara en la otra o
se lanzaban en paracaidas para filmar una brigada de guerrillas en el frente oriental. Muchos murieron
o resultaron heridos realizando su trabajo. Por altimo, tendriamos que recordar también a los muchos
hombres y mujeres que se desplazaron al frente para proporcionar a quienes luchaban un poco de
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distension y refresco, estimulandolos con su arte: actores, bailarines y musicos. Todos ellos y sus
actividades constituian, en mi opinion, un solido simbolo no solo del significado de las artes sino
también de su caracter esencialmente democratico

EL ARTISTA EN LAS SOCIEDADES DEMOCRATICAS

¢, Como ha de contribuir la Fotografia y las demas artes a la paz, por la que luchamos entonces? Es
evidente que el artista debe estar mucho mas integrado en la sociedad de lo que lo habia estado
anteriormente. El ha de ser respetado y recibir una remuneracion adecuada como todo trabajador, en
reconocimiento a su papel como persona que aporta goce y experiencia profundamente significativa a
mucha gente.

Qué nocién general de artista se puede llegar a tener, eso ya es harina de otro costal. La palabra
designa comunmente a quien tiene cierto talento y habilidad, pero frecuentemente se confunde ese
talento, que es lo mas normal del mundo, con la rarisima capacidad que algunos tienen para utilizarlo
de manera creativa. Para muchos, cualquiera que arroje un chorretdén de pintura es ya un artista, de
modo que la palabra «artista», como tantas otras palabras que se emplean de manera poco critica,
deja de tener significado como simbolo de comunicacion.

Las cosas suelen ocurrir de diferente manera a como las piensa la:gente. La produccién de esos
organismos vivos a los que llamamos obras de arte es resultado.del encuentro de dos elementos en el
artista. Implica, ante todo, total respeto y comprension frente a los materiales concretos con los que se
ve obligado a trabajar y un grado de maestria en_su dominio, que es el oficio. En segundo lugar, es
necesario también ese algo indefinible,-ese-elemento vivo que se funde con el oficio, el elemento que
vincula el producto con la vida y gue; por tanto, debe ser resultado de una profunda percepcion y
experiencia de ésta. El oficio es la base fundamental que se puede aprender y desarrollar, siempre y
cuando se parta de un absoluto respeto a los materiales, que, en el caso de la Fotografia, son una
maquina llamada camara y la reaccidn quimica que la luz y otros agentes producen en los metales.

El elemento vivo, el plus, no se puede ensefiar ni otorgar. Su desarrollo viene condicionado por las
propias percepciones, que deben proceder de una manera de vivir libre. Cuando digo «manera de vivir
libre» me refiero al dificil proceso de averiguar las personales percepciones que se tienen sobre el
mundo, desvinculandolas de las percepciones e ideas de otras personas. Dicho de otro modo, el
deseo de ser lo que podria considerarse verdaderamente un artista es lo ultimo por lo que uno debe
preocuparse: 0 se es 0 no se es.

Si uno tiene algo que decir sobre la vida, debe encontrar una forma de manifestarlo claramente. Y si
se consigue esa claridad de percepcion y también la capacidad de plasmarla, habra creado una
composicion propia, un disefio propio, personal. No existe un camino concreto, es cierto, cada
persona tiene el suyo, que debe encontrar por si mismo, tanto en la Fotografia como en la vida. La
Fotografia es la plasmacion de la vida para quien la sabe ver.

En otras palabras, hay que aprender primero a fotografiar, aprender el oficio y, a través de eso,
encontrar un camino. Los antiguos maestros adquirian primero el oficio y después algunos se hacian
artistas. Este analisis de la Fotografia y los fotégrafos no es ninguna teoria sino que proviene de mi
propia experiencia como trabajador y, mas aun, se basa en los logros concretos de D. O. Hill, y de
Alfred Stieglitz, cuya obra hoy es resultado de treinta y cinco afos de experimentacion. La obra de
estos dos hombres -Hill, el Unico primitivo fotografico, y Stieglitz, que encabezé la lucha por establecer
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la Fotografia, que no a los fotografos- destaca muchisimo entre la de todos los demas fotografos.
Personifican, en mi opinidn, las dos Unicas expresiones verdaderamente fotograficas plenamente
realizadas hasta ahora y constituyen un comentario critico sobre los conceptos erréneos del pasado y
la esterilidad del presente.

CONSEJOS A UN JOVEN FOTOGRAFO

Para concluir, haria algunas reflexiones para los estudiantes de Fotografia. Todos, en primer lugar,
somos estudiantes, unos durante mas tiempo que otros, con algo mas de experiencia, pero todos al fin
y al cabo estudiantes. Dejar de ser estudiante equivale a estar muerto en lo que se refiere a la
significacién de la propia obra. Por eso les recomiendo que, antes de dedicar su tiempo, que tendra
gue ser mucho, a la Fotografia, busquen los estudiantes en su interior cuanto significa ese medio para
ellos. Si lo que realmente quieren es pintar, que no se dediquen a la Fotografia mas que como
entretenimiento, junto a los demas clientes del sefior Eastman. La Fotografia no es un atajo para
llegar a la pintura, ni para ser artista.

Pero si alguien se siente fascinado por esta maquina que es la cAmara, y por los materiales que
emplea, si le proporcionan energia y respeto, que aprenda a fotografiar. Que averigie primero lo que
esta maquina y estos materiales pueden hacer sin mas interferencia que la propia vision. Fotografiar
un arbol, una maquina, una mesa, lo que sea. Hacerlo una y otrarvez en diferentes condiciones de luz.
Examinar lo que recoge el negativo. Averiguar lo que registran.los papeles, el cloruro, el bromuro, el
paladio, sus diferentes graduaciones. Las diferencias de eolor que se pueden conseguir con distintos
reveladores y como afectan esas diferencias,a la-expresion de las copias. Experimentar con monturas
para ver como repercuten sobre las formas'y tamafios. Hay un campo ilimitado e inagotable sin salirse
nunca de los limites naturales del"medio.

Observad todo el desarrollo de la pintura, sin quedarse Unicamente en Whistler y en los grabados
japoneses. Hay quien dice que los retratos de Stieglitz eran notables porque hipnotizaban a la gente.
Prestad atencion a lo que ha hecho €l con las nubes, y tratad de aplicar esa capacidad hipnoética a
todos los elementos. Observad todas esas cosas. Ved qué significan, asimilad lo que podais y dejad lo
demas.

Sobre todo, mirad lo que os rodea, el mundo circundante inmediato. El mundo de un artista es
ilimitado. Puede encontrarse en cualquier parte, lejos de donde vive o tan sélo a unos metros. Siempre
lo tiene a la puerta. Si estais vivos, significara algo para vosotros y, si os interesa lo suficiente la
Fotografia y sabéis utilizarla, querréis fotografiar ese significado. Si dejais que la vision de otros se
interponga entre el mundo y la vuestra conseguiréis eso tan sumamente corriente y poco valioso que
es una fotografia pictorica. Pero si tenéis clara esa vision podéis crear algo que sea, al menos, una
fotografia con vida propia, como tienen vida propia, si se sabe ver, un arbol o una caja de cerillas.
Para conseguir esto no existen mas atajos, féormulas o reglas que los de vuestra propia vida. Es
necesaria, no obstante, una elevada dosis de autocritica, valentia y dedicacion. Pero primero
aprended a fotografiar. Eso ya lo considero un problema sin fin.

© Paul Strand, «History of Photographical Art», 1999, Rafael Llano, Nueva Revista.

© Paul Strand, «Photography an the other Arts» (y otros textos originales), 1999, Aperture Foundation
Inc., Paul Strand Archive.

© Traduccion al Castellano de «History of Photographical Art», 1999, José Antonio Torres Almoddvar.
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FE DE ERRATAS

Los créditos de los derechos de autor de las fotografias que, con permiso del Paul Strand Archive,
publicamos en nuestro nimero anterior, contenian algunas imprecisiones. Los datos correctos son los
siguientes:

- Paul Strand: «Blind Woman, New York, 1916x», 1971, Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive.
- Paul Strand: «The White Fence, Port Kent, New York, 1916», 1971, Aperture Foundation Inc., Paul
Strand Archive.

- Paul Strand: «Abstraction, Porch Shadows, Twin Lakes, Connecticut 1916», 1971, Aperture
Foundation Inc., Paul Strand Archive (detalle).
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